Opinião

A um deus desconhecido

A um deus desconhecido

Há momentos na nossa vida em que tudo muda. Na minha isso aconteceu quando conheci o João. Estávamos em Coimbra no final dos anos 80 e a minha juventude acabava de se tornar universitária. Cheguei para estudar Engenharia Mecânica na Faculdade de Ciências e Tecnologia na senda de tornar real uma profissão que as desigualdades do Estado Novo tinham roubado ao meu pai; e cumprir uma vaidade da minha mãe: ter um filho a estudar na Universidade de Coimbra; cidade do fado, da saudade e dos doutores.

Muitos anos depois, frente a uma página de papel, cabe-me agora recordar aquela tarde remota (onde é que eu já li isto) quando, num dia de outono como este, o João José Cardoso me levou a conhecer a rádio. Foi nesse dia, exatamente há um quarto de século, que a minha vida se transformou para sempre.

No estúdio da rádio, na cabina de som, encontrava sem esperar um novo "sentido para a vida". O promitente engenheiro dava folga às sebentas da mecânica, da física e da álgebra e abraçava sem limite as ondas sonoras da rádio. Lá dentro havia livros de poesia, romances de aventuras e lições de camaradagem. Foi na colmeia louca da Rádio Universidade de Coimbra que conheci o João. E foi por causa dele que não dediquei a minha vida a estudar foguetes, caixas de velocidade ou permutadores de calor. O João foi o meu "pai" radiofónico e muito depressa se haveria de tornar um dos meus companheiros de vida.

Coimbra era, naquele tempo, um lugar mágico. Talvez todas as cidades universitárias fossem belas (porque então éramos jovens e tudo era mais belo) mas a lusa Atenas tinha muitas singularidades que contribuíam para que fosse verdadeiramente especial. Coimbra era simultaneamente grande e pequena, conservadora e radical, católica e anarca, tradicional e futurista, académica e futrica. Coimbra resistiu à globalização - no sentido da normalização - mais que qualquer outra cidade em Portugal (ainda resiste!) porque conseguia num lugar pequenino reunir o mundo inteiro. Só num lugar assim podem existir vidas como esta que hoje, modestamente, quero celebrar.

O João era inquieto como as músicas do José Mário Branco. Tranquilo como os diálogos dolentes nos fins de tarde no Café Santa Cruz, ao lado da Câmara Municipal, a sua segunda casa. Agitado a defender os ideais impossíveis do seu Bloco de Esquerda. Nervoso na composição miúda dos argumentos com que enchia doces e intermináveis conversas sem objetivo aparente. Sempre sereno na forma como se entregava aos prazeres da amizade.

Vendia aulas e colecionava sonhos. Estudava os assuntos de que gostava com a minúcia dos historiadores à procura dos detalhes que ninguém mais via. Encenava os "outros tempos" como se fosse mesmo possível viver neles. E eu acreditava.

Foi este o homem que mudou a minha vida. Que estragou um engenheiro infeliz e inventou um poeta otimista. Que me ensinou a utilizar a alegria na fórmula resolvente. Que me fez compreender que o binómio de Newton é ainda mais belo se não precisares de o utilizar todos os dias. O trabalho separou-nos. Mas mantivemos sempre a amizade.

Falei com ele, no dia das eleições, fez ontem oito dias. Sabia que era difícil a luta que dava à doença mas não antecipava uma derrota tão repentina. E a página do Facebook que o mostrava jovem dava-me esperança. Mas era vã. Não soube ouvir e hoje estou cheio de lágrimas porque o João partiu.

Ele não acreditava em Deus e por isso sei que nunca mais o vou encontrar fora destas memórias. Perdoo-me pouco por não ter encontrado tempo na voragem do trabalho para lhe ter dito que a maior parte das minhas memórias de juventude eram dele. Que gostava muito de ele ter sido o "meu agente transformador".

Na primeira vez que fui a sua casa emprestou-me um livro: "Como ser anjo", de Vassilis Vassilikos, uma edição muito antiga da Porto Editora. Pediu-mo várias vezes de volta, durante anos, eu resisti sempre, até que encontrou outro exemplar igual. Nesse dia, já a Grécia a braços com a crise, telefonou-me para mo oferecer. Rimos. A luta da Grécia por um Mundo novo foi a sua última causa e último texto que publicou no blogue "aventar" de que foi fundador.

Quando os amigos morrem ficamos mais perto da morte. Mas também ficamos mais perto do céu.

Recomendadas

Conteúdo Patrocinado

Outros conteúdos GM