Afonso Reis CabralGanhei o EuromilhõesDe toda a fantasia - essa parente enjeitada do sonho -, a de ganhar muitos milhões é talvez a mais comum. A coisa começa com a imagem de um euro, que podemos sentir na palma da mão, e do euro se fazem euros, e dos euros se fazem linhas bancárias intermináveis, extractos maravilhosos, costura monetária que suturaria os rasgões da vida. Nunca tantos zeros, nada de nada acrescido a nada, se nos enrolaram tão perfeitamente à volta do ânimo.
Afonso Reis CabralA minha árvoreQuando falo de árvores, falo da minha árvore. Quando as crianças até aos seis anos desenham uma árvore, desenham a minha árvore. E quando a natureza surgiu nos seis dias bíblicos, está escrito, surgiu esperançosa de um dia gerar a minha árvore. Agora que a minha árvore existe e cresceu e supercentenou em três andares de altura, a natureza sofre de beleza, triste por não ser capaz de mais.
Afonso Reis CabralCriticar o AntropocenoPercebe-se logo no início do filme, quando Hazel, uma adolescente angustiada e sensível, nos fala em monólogo sobre o seu cancro, que estamos prestes a assistir a uma pastelada emocional. E é mesmo assim: Hazel conhece Augustus, "girl with cancer meets boy", e este encanta-a numa sucessão de solilóquios shakespearianos dignos de qualquer adolescente médio.
Afonso Reis CabralCrónica à la Gonçalo M. Tavares1. O homem que, às 11h35 do dia 8 de Julho de 2002, se ajoelhou perante a cadeia de produção da fábrica onde trabalhava. A boca da máquina debitava temperaturas na ordem dos 1300 graus, mas ele, um homem feito da carne e do osso que são particulares à espécie, manteve-se ajoelhado como uma súplica cuja vontade supera o artificialismo da Osborne, a qual, por sua vez, não se apercebe da existência do crente. A máquina não se deixa venerar.
Afonso Reis CabralSenhor FranciscoNas mãos do senhor Francisco era assim, havia sempre um livro por encadernar. Nós, o meu pai e eu, púnhamo-los nas suas mãos como bichos feridos, fracos na costura, quebradiços, mal respirantes, e ele levava-os pelo corredor longo. Até onde, eu não sabia, um esconderijo, uma gruta, um mistério, uma oficina.
Afonso Reis CabralCrónica à la Matilde CampilhoMe diz, Arthur, me fala desse erro belo de quando na sala alguém esqueceu o ar condicionado e toda a gente ficou assim meio que resfriada, principalmente ele. O do nome estranho que tu e eu repetíamos debaixo do oiti no descanso bom de quando éramos Jimi Hendrix em pleno electric blues, fingindo Brasil. Esse estranho nome sim: Schabowski. Era o nosso querido Günter, melhor até que muita mata atlântica. Que fez ele, querias saber. Tu sempre quiseste decorar as coisas belas. Nem cantou nem falou poema como Leonard declarando-se nos lugares fundos da voz. Pobre Leonard, maravilhoso Schabowski. É que num novembro de rotina, que estranho, só mais uma conferência de imprensa com AC quebrado, desistido, deixando o frio entrar numa reinação, o querido Schabowski se enganou: o povo, afinal, podia movimentar-se sem restrições e de imediato. Assim mesmo, até para um samba ou a morna, nem duvide. Ainda nessa noite, o povo fez, e o muro ruiu todinho qual canção velha, violão de não gostar mais. Foi a festa que nem uma cidade junta. Era irreal, estava down, era verdade. Tão verdade como nós dois descansando sob o oiti, os pés molhados do oceano que lá tem outro nome. A língua dos germânicos ocidentais ou orientais põe sempre palavras estranhas nas nossas coisas bonitas. Imediatamente e sem atrasos, leu Schabowski no papelinho, no gatafunho com ares de novo testamento. E foi melhor do que todas as canções das noites corridas, das salas transpiradas de Cohen: Berlim não queria mais essa cicatriz que a desfeava a meio. Já desde uma manhã em 61, muitos esqueceram. O muro começou a pichar, como disse Pimentinha. Não desfeou mais, não era preciso apresentar visto, passaporte, as folhas escritas com as justificações que a gente inventa quando quer muito. Tenho de te dizer novamente que o muro caiu, Arthur, eles se deixaram de Checkpoint Charlie e de achtung. Tanto povo em festa derrubando o cimento, pelas ruinhas o grito de alegria igual ao nosso grito de cravo, e vendo nesse 89 o futuro mais completo. Era festa, berrava o povo, era noite de partir muro. Já que não podemos festejar, diz comigo adeus ao arame farpado. E nós de pé na areia, três vezes dez anos desde então, loucos de estar nem aí pras amarras, a ver se jantamos filé a Oswaldo Aranha lá com o pequeno Mandé, que não suspeita de nossa felicidade nem sabe o alemão. Quer dizer, que nem podia saber do nosso beijão em Schabowski.
Afonso Reis CabralA minha avó nuaVivi três anos com a minha avó numa casa em que as ventoinhas do Malawi, os móveis não sei quê, os biombos e os quadros, tantos como as paredes, não chegavam para esconder alguém nu.
Afonso Reis CabralCrónica à la António Lobo AntunesEu sozinho com a mão a correr a página, ela teimosa. Parece que me encontrei no álbum de fotografias de quando eu era o menino, e ao menino dizia a avó
Afonso Reis CabralCrónica à la Miguel Esteves CardosoÉ o cheirinho a sangue, é disso que eles gostam. Eu já conto, antes confirmo que os amigos são para as ocasiões - e os amantes também. É o mesmo que dizer que a Maria João é para todas as ocasiões.
Afonso Reis CabralDose letalQuando bebemos um copo de água, não nos vem à cabeça, nem à garganta, a cicuta que Sócrates tomou. E não esperamos, daí a uns minutos, sentir o corpo adormecendo das extremidades a caminho do coração. Um copo de água não nos manda para o maneta. Mas até em duas partes de hidrogénio para uma de oxigénio, isso que de outro modo sacia, há algo de cicuta.
Afonso Reis CabralMenina perigosa de certezaO meu irmão passa os dias na escada do pátio a espiar a menina que voltou de Marrocos. É menina na medida em que é uma mulher de trinta e tal anos, mas quem o ouça julga tratar-se de uma figura de estilo, um jeito de falar de amor, uma menina muito menina que ele leva na mão fechada junto ao peito.
Afonso Reis CabralPessoas desaparecidasOs que têm curiosidade intelectual sabem: aqui e ali surge-nos o frenesim alimentar, o obsessivo dar de comer ao cérebro - suar um tema, esgotá-lo, para logo irmos a outro. As maravilhas do quotidiano são o prato principal, e a Internet, onde há tudo o que há, um festim permanente. Vemo-nos romanos no triclínio, se for preciso vomitando para repetirmos a dose. "Deixa cá ver" podia ser o nosso mote.
Afonso Reis CabralGabinete de curiosidadesHá uns dias, o Museu da Língua Portuguesa - felizmente renascido das cinzas, será reinaugurado este fim-de-semana - publicou nas redes sociais um texto em que incentivava a que o visitassem "todos, todas e todes". Se um dia for a São Paulo, lá estarei de novo. Mas, antes, uma ou duas coisas.
Afonso Reis CabralMatar brancoNa manhã do regresso a Portugal, depois de um processo árduo, fiz o teste covid em São Tomé. Horas depois, telefonaram a dizer que tinha de ir ao laboratório. Não explicaram porquê. Chego lá. Não dizem o que se passa.
Afonso Reis CabralTartarugaQuando fechei os olhos, eram dois os miúdos. Quatro, cinco anos, os olhos de um branco atento. Eu estava deitado num muro sobranceiro ao terreno onde os putos jogavam.
Afonso Reis CabralO mito de SísifoSpencer disse-nos, agora sempre a subir. Atravessáramos Praia de Ribeira Palma pelo riacho seco, onde as pedras ainda se esbranqueavam do antigo sabão, e íamos a subir até à Roça Rosema. José Manuel Spencer avisou-nos: a caminhada era quente, dura, nada leve-leve. Duas horas do mundo a subir para a floresta; e quando o mundo sobe, xé, o mundo custa.
Afonso Reis CabralSão João em LisboaA lua cheia como a da noite do último 24 de Junho, em Lisboa, não cabe em linhas escritas. Depois das Docas, no passeio que leva a Belém, as pessoas paravam para contemplá-la, para sentirem o quente quente, para casais darem beijos e ciclistas sentirem o refresco da pedalagem. Ia fundo, isso de a vida por vezes ser muito vivível.
Afonso Reis CabralA desgraça dos alquimistasEntristece-me pensar nos alquimistas por causa dos aceleradores de partículas. Esses que enterrámos dando uma volta grande por baixo de uns quantos países. Máquinas imensas, desconhecidas dos antigos alquimistas, que mexiam em química básica - desgraçados, a tentarem a transmutação dos metais, a criação dos elixires e outros afins com ervinhas e pós que hoje usamos na culinária.
Afonso Reis CabralO novo modelo de iPadNo outro dia pus-me a conversar com um rapaz de cinco anos. Um exercício árduo de paciência, boa vontade e tolerância para qualquer criança. É difícil para as crianças aturarem os adultos, principalmente os que tentam doutriná-las.
Afonso Reis CabralManual de instruções da máquina dos brandos costumesEstou atento à máquina dos brandos costumes. Nos últimos tempos, tenho visto muito fumo, suspeitei muito fogo, fui consultar o manual de instruções.
Afonso Reis CabralO sexo dos pandasO Mundo descansa, agora que os pandas reconquistaram o apetite sexual. Mas eu não esqueço como foi. De tanto comerem bambu em cativeiro, incharam. De tanto incharem, desmotivaram. Desistiram da pândega, esses grandes ursos. Aceito que as fêmeas prescindissem mais facilmente de comportar o fardo. Já os machos afrouxarem, sem vontade delas, é coisa de mistério.
Afonso Reis CabralDicionário segundo as redes sociaisAlgoritmo, no princípio era o Verbo, e o Verbo se fez Algoritmo e habitou entre nós.
Afonso Reis CabralLevante-se o GervásioSabem como é: alguns macacos podem ser infinitos. Vai-se ao jardim zoológico (de noite e com uma chave-mestra), abre-se a jaula dos chimpanzés e chama-se o Gervásio.
Afonso Reis CabralCoordenadas para viajantes do tempoSe sentires o ar rarefeito e o bafo de um T-Rex que diz "Vou comer-te", viajaste de mais. Foge daí, que os T-Rex têm bracinhos ridículos. Temporiza os botões da passarola para diante. Já vês no horizonte umas quantas pessoas. Montam cavalos e aprenderam a dominar o ferro? Foge daí, que essa gente é mais mortífera do que os dinossauros.
Afonso Reis CabralAmor e vacinasO meu pai pediu-me que pesquisasse quem era vacinado primeiro, se ele como velho e insuficiente cardíaco, se a minha mãe como velha e insuficiente renal. Já se vê que ambos têm as suas insuficiências, mas não onde mais interessa: naquilo a que chamamos coração, naquilo a que chamamos entendimento.
